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Cette exposition est imaginée comme un sas entre la réalité et 

le spectacle. Le spectateur déambule, et pioche des 

impressions, des images, des textes, qui sont toujours entre le 

réel (témoignages de l’Archipel du Goulag, partitions, textes 

manuscrits) et le fantasme que le spectacle propose.  
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Texte manuscrit, Jon Stainsby 

 

 

 

Dans l’obscurité, laisse-moi habiter. 

Le sol doit être triste 

Le toit de désespoir pour me cacher toute lumière. 

Les murs de marbre noir encore humides devront pleurer. 

Ma musique résonne pour bannir un sommeil ami. 

Ainsi marié à mes vœux, 

Et couché dans ma tombe, 

Laisse-moi mourir en vivant 

Jusqu’à ce que la mort vienne. 

 

         John Dowland, trad. Eléonore Lemaire & Jon Stainsby 
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La musique du train 

« (…) Des vies humaines tendent leurs fils ténus d’une île de l’Archipel à l’autre. 

Elles se frôlent et s’entrelacent l’espace d’une nuit dans la demi-obscurité et le 

tac-tac régulier d’un de ces wagons, puis elles se séparent à nouveau pour 

toujours ; prêtez l’oreille, vous, à leur doux murmure et au tac-tac régulier du 

wagon. Car ce bruit, c’est le cliquetis du fuseau de la vie. (..) » 

 

extrait de l’Archipel du Goulag, Soljenitsyne                                                                             

                                                                                                         éditions Fayard 
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Texte manuscrit, Eléonore Lemaire 

 

 

 

 

 

La vraie tendresse, par nature,                                                                                                                                                                   

Est discrète et ne trompe pas.                                                                                                                                                                             

Tu as beau entourer de fourrures                                                                                                                                                          

Doucement ma gorge et mes bras, 

Et parler en toute innocence                                                                                                                                                                        

Du premier amour de ta vie,                                                                                                                                                                              

Je connais trop bien l’insistance                                                                                                                                                                   

De tes regards inassouvis. 

 

Anna Akhmatova, traduit par Cyrilla Falk 
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Wagon-zac 

« (…) « Wagon-zac. » L’abréviation est affreuse, comme le sont, au demeurant, 

toutes les abréviations qu’inventent les bourreaux. Ils ont voulu dire que c’était un 

wagon-à-détenus (zaklioutchonnyïé/ заключёные) (…) »                

extrait de l’Archipel du Goulag, Soljenitsyne                                                                             

                                                                                                         éditions Fayard 
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La dissociation du corps et de l’esprit 

« (…) lui qui est passé par le hachoir d’une instruction politique, il a le corps 

brisé.(…) Mais s’il ne s’agissait que du corps ! L’âme aussi est brisée. Cette boule 

pantelante qui vient d’être éjectée dans le convoi par la chambre des machines 

du tribunal, n’est plus que soif de vivre. Briser définitivement et dissocier 

définitivement, telle est la tâche de l’instruction, lorsqu’il s’agit des « Cinquante-

Huit » (…) » 
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Je ne sais pas ce qui m’est arrivé … 

Rimsky-Korsakov, op.56 
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Texte manuscrit, Jon Stainsby 

 

 

 

Sommeil charmant, toi qui apaises toutes les peines                                                                                                                          

Frère de la Mort, agis doucement.                                                                                                                                                                  

Sur cette créature affligée tombe comme un nuage                                                                                                                                  

En douces pluies. Ne donne rien de fort,                                                                                                                                                   

Ou de douloureux à ses repos, mais doucement,                                                                                                                                  

Comme un doux ruisseau, fils de la Nuit,                                                                                                                                       

Contourne ses sens troublés ; chante sa peine                                                                                                                                   

Comme un murmure de vent, ou une pluie argentée.                                                                                                                                            

Et près de lui gentiment,                                                                                                                                                                                   

Très gentiment, glisse                                                                                                                                                                                    

Et embrasse le jusqu’au sommeil comme une épouse. 

 

Robert Johnson, trad. Eléonore Lemaire & Jon Stainsby 



 

Ce qui reste 

« (..) ayez ce qu’il est toujours possible de transporter avec soi : la connaissance des langues, des pays, des hommes. Que votre mémoire soir votre unique sac de voyage 

(..) » 

                                                                                                        extrait de l’Archipel du Goulag, Soljenitsyne 

éditions Fayard 


